發(fā)布時間:2022年10月14日
已經(jīng)查看了810次
在核磁共振這個“熱”“冷”不均的領(lǐng)域,中國科學(xué)院精密測量科學(xué)與技術(shù)創(chuàng)新研究院(以下簡稱精密測量院)研究員劉買利默默堅守,開拓潛行,找到自己的“研究舒適區(qū)”,并做出了系統(tǒng)性的創(chuàng)新成果。2021年11月,他當(dāng)選為中國科學(xué)院院士。
走一條“前途未卜”的路
1993年,身為西北大學(xué)副教授的劉買利生活工作已經(jīng)安穩(wěn),是繼續(xù)沿著可見的方向安逸前行,還是迎接挑戰(zhàn)再出發(fā)?
就像美國詩人弗羅斯特所描述的那樣,“黃色的樹林里分出兩條路,我選擇人跡更少的那一條,從此,它造就了所有的不同”。
劉買利是剛剛恢復(fù)高考后的大學(xué)生,畢業(yè)后順利留校工作,在西北大學(xué)分析測試中心工作11年后,被評上副教授。在一般人看來,他已經(jīng)走上了一條讓人羨慕的成功之路,完全沒必要冒著風(fēng)險,走上另一條“前途未卜”的路。
但劉買利看得更遠(yuǎn)。要有新的作為,就要突破現(xiàn)有觀察角度的局限性,具有前瞻性,并以一以貫之的知識體系和知識邏輯,透過現(xiàn)象深入本質(zhì)。“前面的工作經(jīng)歷也是必要的,正因為有那些經(jīng)歷,才更了解自己想做什么、能做什么。而且,能不斷接觸到新事物很重要。”他說,“只有看得多了,嘗試過了,才能找到什么是最適合自己的。”
也只有這樣才能夠打開事業(yè)的成長空間。
走出舒適區(qū),重新充電,劉買利做出了一個重要的決定,遠(yuǎn)赴英國攻讀博士學(xué)位,去尋找自我提升的空間。
赴英讀博,隨后在英國一家醫(yī)藥公司所屬的研究所從事磁共振研究。這為劉買利以后的成就奠定了基礎(chǔ)。
大學(xué)畢業(yè)時,他所在專業(yè)的同學(xué)最想去的地方,就是藥檢所。工欲善其事必先利其器,藥檢所的儀器最好。同樣,英國這家專門從事以磁共振手段進(jìn)行新藥測試、針對新藥及前期研發(fā)做基礎(chǔ)研究和測試工作的研究所,無論研究方向還是科研條件,對劉買利都有著巨大的吸引力。
他融入其中的過程,內(nèi)心的感觸超乎想象——3000名工作人員的研發(fā)部門,研發(fā)投入強(qiáng)度超過30%。這種水平的投入,即使在當(dāng)下也不容小覷。而這種體量的研發(fā)機(jī)構(gòu)在當(dāng)?shù)刂皇侵械绕纤健?br />
除了設(shè)備、投入上的差異,對于一個研究“方法學(xué)”的人,劉買利對國外“做學(xué)問的另一套方式”更有感觸。“在這里,導(dǎo)師主要負(fù)責(zé)‘畫個圈’提出問題,其他更多的是需要學(xué)生發(fā)揮主動性,尋求解決問題的方法。”
劉買利的博士生導(dǎo)師倫敦大學(xué)教授J.K.Nicholson和J.C. Lindon的理論基礎(chǔ)十分扎實。一次,劉買利有了一個新發(fā)現(xiàn),興奮地告訴了Lindon。結(jié)果第二天導(dǎo)師拿來一本期刊告訴他,這項成果別人剛剛發(fā)表了。
“沒有太陽照不到的地方,你能想到的問題別人也可能想到了。”Lindon這樣告訴劉買利。這次經(jīng)歷讓劉買利記憶深刻,也讓他更加重視工作的創(chuàng)新性和工作效率。他知道,“雖沒能發(fā)出原創(chuàng)性成果,至少能自主發(fā)現(xiàn)問題”,仍是有所收獲。
在適應(yīng)了當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境后,劉買利漸入佳境,找到了自己的節(jié)奏。讀博期間,他先后發(fā)表了6篇高質(zhì)量的論文,僅用三年時間,就順利拿到博士學(xué)位。
在考慮以后去哪里時,劉買利收到了一封來自中國武漢的信。
“總要有人來做,把該補的課補上”
那個年代,學(xué)成是否歸國,有著許多選擇。
當(dāng)時,劉買利主動聯(lián)系了國內(nèi)幾家科研院所。不久,他收到了核磁共振波譜學(xué)專家、中國科學(xué)院武漢物理與數(shù)學(xué)研究所(以下簡稱物數(shù)所)所長葉朝輝的回信。信的內(nèi)容很簡單:你的文章我早已關(guān)注了,非常歡迎你來我們研究所工作。
“能被國內(nèi)的頂尖專家關(guān)注,有種受寵若驚的感覺。這對于當(dāng)時在國外搞研究的青年科研人員來說,更多了一層親切感。”時隔多年,劉買利對這封信仍記憶猶新。
與許多研究領(lǐng)域的涇渭分明不同,磁共振研究從一開始就是交叉學(xué)科。從20世紀(jì)40年代至今,磁共振領(lǐng)域共產(chǎn)生過5次諾貝爾獎。前兩次獲得了諾貝爾物理學(xué)獎,隨后兩次獲得了諾貝爾化學(xué)獎,最近的一次,則摘下了諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎。
在國際范圍內(nèi),磁共振的研究歷程可謂悠久。作為一項既基礎(chǔ)又應(yīng)用廣泛的學(xué)科,對于當(dāng)時的中國來說,仍處在艱難跟跑的狀態(tài)。在國外的幾年中,劉買利深刻感受到這種差距。“總要有人來做,把該補的課補上。”談及回國發(fā)展的原因,劉買利給出的答案很簡單。
當(dāng)年出國學(xué)習(xí)就已是副教授,回國后的劉買利為什么能坦然以“博士后”的身份開始工作呢?他認(rèn)為,決定回國,最快、最簡單的方式是進(jìn)站從事博士后研究,但也意味著舍棄一些待遇。
劉買利在回國前還提出了一個要求,不是個人的什么待遇、福利等要求,而是要滿足研究條件。磁共振的研究非常依賴高端的科學(xué)儀器。出國前,劉買利曾到物數(shù)所接受核磁共振培訓(xùn)。在這里,核磁共振學(xué)科有著半個多世紀(jì)的研究歷程,條件和基礎(chǔ)均處于國內(nèi)領(lǐng)先。
“葉先生很早就看到了核磁共振學(xué)科的交叉發(fā)展趨勢,在中科院的體系中,也較早做了布局。我們只要能出一份力,肯定是責(zé)無旁貸。”他說。
“在最適合成長的地方,有熱愛和興趣作驅(qū)力,把事情做好比什么都重要。”在英國完成博士畢業(yè)論文答辯的第三天,劉買利就動身回國,以博士后的身份進(jìn)入物數(shù)所工作,成為物數(shù)所里為數(shù)不多的有化學(xué)背景的研究人員。
“重要的不是別人怎么看,而是做自己內(nèi)心篤定的、喜歡的事。要清楚自己在做什么,應(yīng)該做什么,能夠做什么,清楚自己的位置、方向、可能性。”劉買利回國時,正是磁共振研究由物理向化學(xué)延伸的階段。面向前沿的研究,不僅要有超人的智力,更需要有足夠的定力,才有可能取得突破。
在合作導(dǎo)師葉朝輝的指導(dǎo)下,劉買利全身心投入到課題中,圍繞生物核磁共振分析的基礎(chǔ)性問題,展開研究。
“相比其他分析檢測方法,磁共振在方法學(xué)上具有更多的操控空間。”劉買利介紹,“但新的檢測方法需要以扎實的理論功底為基礎(chǔ),經(jīng)過大量運算和實驗才能建立。”
經(jīng)過幾年潛心研究,劉買利取得了一系列突破,提出了“分離譜峰,不分離樣品”的新策略,賦予了磁共振分離的新功能,為解決生物磁共振的基礎(chǔ)性問題建立了普適性的“經(jīng)典方法”,其中一些方法被各大主流譜儀廠商認(rèn)可,并作為內(nèi)置標(biāo)準(zhǔn)方法。
在這條你追我趕的國際賽道上,中國研究人員占據(jù)了領(lǐng)先的位置。
“既會勞動,又能忍受收獲前的考驗”
21世紀(jì)的第一個十年,磁共振在生物學(xué)和醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的應(yīng)用進(jìn)入了爆發(fā)期。但與許多學(xué)科相比,磁共振仍是一個“顯示度不高”的專業(yè)。作為基礎(chǔ)性研究,難以被“高引”或是得“大獎”,需要沉下心來“坐冷板凳”。
如何看待“坐冷板凳”,劉買利深有體會。作為1978級的大學(xué)生,他身上有著許多那個時代的印記:比如,少時的物質(zhì)困乏,讓他養(yǎng)成了節(jié)儉的習(xí)慣。比如,上大學(xué)前,劉買利曾有過一段跟著幾個中學(xué)老師一起在鄉(xiāng)下農(nóng)場勞動的經(jīng)歷。勞動之余,他抓緊時間學(xué)習(xí)數(shù)理化,不懂就向幾位老師請教,結(jié)果順利考上大學(xué)。
面對“坐冷板凳”,劉買利選擇主動作為,并且慶幸于在成長中得到過許多老師的幫助。自己成為導(dǎo)師后,劉買利也希望成為一個燃燈者、一個好的引路人。
“身處不同的時代,年輕人面臨的壓力也各有不同。但科研這條路,無論什么時代,找到‘真心喜歡的領(lǐng)域’才能走下去。”他常對學(xué)生講,“熱鬧只是一時,只有樂在其中,才能走得長遠(yuǎn)。”對基礎(chǔ)研究領(lǐng)域的科研人員而言,樂在其中,是把冷板凳坐熱的重要前提。作為一名導(dǎo)師,劉買利也會通過一些“儀式感”激勵學(xué)生,從中找到樂趣與信心。
平日里,學(xué)生眼中的劉買利是“不看講稿,就能在黑板上寫滿推演過程的最強(qiáng)大腦”,也是“拿個饅頭蘸著醬,和學(xué)生一起討論問題的隔壁大叔”。
在英國讀博時,研究所每天都會有茶歇時間,讓大家放下手里的工作,喝杯咖啡相互交流。這樣的習(xí)慣,劉買利一直延續(xù)到國內(nèi),在科研之余,讓大家有個放松時刻,不要“繃太緊”。而每當(dāng)學(xué)生做出了成果,劉買利還會包餃子、開好酒,為他們慶祝。
面對學(xué)術(shù),劉買利更是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹①I利的博士生之一、精密測量院研究員周欣對讀博期間的一個細(xì)節(jié)印象深刻:“當(dāng)時,劉老師拿出他在英國讀博時的筆記讓我們參考,幾本厚厚的手寫筆記,每一頁都工工整整,許多公式的推演也非常細(xì)致。”
其時,生物醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的磁共振研究是大勢所趨。當(dāng)時已擔(dān)任物數(shù)所所長的劉買利,也像當(dāng)年自己的導(dǎo)師一樣,敏銳把握著學(xué)科的前沿走向,并由化學(xué)轉(zhuǎn)向生物醫(yī)學(xué)布局。另一方面,由于磁共振研究依賴儀器,如何實現(xiàn)自主化,是國內(nèi)面臨的一項重要課題。在劉買利的指導(dǎo)下,周欣圍繞相關(guān)領(lǐng)域展開了研究。
由于進(jìn)口儀器價格昂貴,維修起來費時費力,在劉買利的支持下,周欣在讀博期間,得以“獨占”一臺小功率譜儀,在上面“拆了修,修了拆”。在攻讀博士研究生期間,周欣笑稱自己大部分時間在修儀器。這一獨特的經(jīng)歷,作為一個章節(jié)寫進(jìn)了周欣的博士論文,也為他后來的研究打下了堅實基礎(chǔ)。
2020年,在堅持了十年“冷板凳”后,周欣帶領(lǐng)團(tuán)隊研制出了世界首臺(套)獲得醫(yī)療器械注冊證的人體肺部氣體磁共振成像裝備,為肺病患者早期診斷和治療作出重要貢獻(xiàn),并在抗擊新冠疫情中發(fā)揮了作用。
“冷板凳的現(xiàn)實不能改變,至少要讓堅持的人有信心。”劉買利說,在符合規(guī)定的前提下,解決研究條件問題,幫學(xué)生找到舒適的研究狀態(tài),才能人盡其才地做好研究。
在劉買利的努力下,一些青年科研人員歸國加入物數(shù)所,形成了現(xiàn)在蓬勃發(fā)展的人才隊伍。從物理到化學(xué),再到生命科學(xué),中國的磁共振研究,在武漢的這家研究所里,不斷產(chǎn)生著原創(chuàng)性突破和全球影響。
劉買利在人才培養(yǎng)方面的工作也得到了廣泛的認(rèn)可。2008年,他獲得了由中國科學(xué)院大學(xué)教育基金會頒發(fā)的朱李月華獎教金。
如今,已經(jīng)成為博導(dǎo)的周欣也常常對學(xué)生說,要將個人興趣和重大科學(xué)問題及國家需求相結(jié)合,找到自己的舒適區(qū)。就像當(dāng)年劉買利對他講的那樣。
“既會勞動,又能忍受收獲前的考驗。”1982年,當(dāng)劉買利在本科畢業(yè)的紀(jì)念冊上寫下這句話時,他并沒有意識到,這會成為他日后工作最真實的寫照。
(原載于《中國科學(xué)報》 2022-08-04 第4版 人物)